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Una strana parestesia, sintomo di conflitti familiari
Ivano Cazziolato 

Medico di medicina generale
Psicoterapeuta

Marcon (VE), AIMEF

Una strana parestesia colpisce un affermato professionista quarantenne. 
Il sintomo nasce da lontano: la storia di una famiglia complessa e allargata, 
dove la vita dei vari componenti si intreccia attorno alla sua persona, con 
relazioni che diventano conflittuali. L’atto liberatorio in cui viene condotto 
dal medico, ovvero la narrazione della sua vita, fa sì che il “sintomo” si allontani 

ederlo così impaurito come 
un bambino in un bosco, di 
notte, mi aveva colpito. Da-
niele aveva avuto fino ad 

allora una vita piuttosto movimenta-
ta, carica di colpi di scena, di lacera-
zioni dolorose, di rancorosi addii e 
di compassioni intense. 
A quarant’anni era qui, davanti a 
me spaventato dai suoi sintomi, tor-
mentato dai segreti, imbarazzato 
dai vissuti.
Prima di andare in vacanza una 
strana parestesia si era impossessa-
ta di lui come un demonio e gli face-
va pensare che alla fine le gambe gli 
avrebbero ceduto. 
Per un uomo come lui, abituato alla 
cura del corpo quasi ossessiva, un 
corpo scolpito dalla palestra che co-
me una medicina da anni assumeva 
quattro volte la settimana, era dav-
vero una novità. 
Si trattava di un formicolio: come 
un tormento non lo abbandonava 
mai durante il giorno, per lasciarlo 
libero, invece, quando Morfeo si oc-
cupava di lui, la notte. 
Il “Sintomo” lo aveva completamen-
te abbandonato durante la breve 
vacanza in montagna con la moglie 
e la figlioletta più piccola, per ripre-
sentarsi puntualmente, come una 
cambiale in scadenza, al suo ritorno. 
Era proprio questo che lo aveva ri-
portato in studio. 
La differenza stava nel fatto che, pri-
ma di partire era venuto con la mo-
glie, ora era qui davanti a me, da solo. 
Ci guardiamo negli occhi, in silen-
zio, dopo il suo racconto. Non c’è 
nulla nella sua vita che non vada 
bene! È il lavoro di dirigente che lo 
mette un po’ sotto pressione, ma 

in fondo nemmeno lì riesce a tro-
vare una ragione per spiegare il 
“Sintomo”.

Dal sintomo alla persona❚❚

Non ricordo rispondendo a quale 
domanda Daniele ha iniziato il suo 
racconto, ma da lì in poi, ho capito 
che cominciava a fidarsi. Forse per 
questo stavolta era venuto in studio 
da solo. 
Sposatosi giovanissimo con una 
bella ma ignorante ragazza, nel sen-
so etimologico del termine, era di-
ventato padre subito di un maschio. 
Daniele si vergognava un po’ di 
portare alle cene la giovane moglie, 
per le battute, che sentiva stupide e 
fuori luogo, con il quale spesso la 
poveretta se ne usciva per catturare 
attenzione. 
La giovane donna, con il marito già 
allora brillante dirigente, “faceva i 
mestieri” a casa di qualche signora. 
Anche questo era motivo di litigio 
per Daniele, che un po’ se ne vergo-
gnava e cercava di stimolarla a ri-
prendere in mano i libri, nei riguardi 
dei quali, però, lei aveva un’avver-
sione antica, probabilmente legata 
alle esperienze vissute in famiglia. 
Un giorno di tanti anni fa la giovane 
venne in studio entusiasta. Mi rac-
contò che, proprio per accontentare 
Daniele, aveva intrapreso degli studi 
di modella, per corrispondenza. Le 
era spedito del materiale a casa e lei 
nei ritagli di tempo e davanti allo 
specchio provava e riprovava il por-
tamento e, soprattutto, gli indumen-
ti sexy, che a suo dire, avrebbero 
stupito Daniele, fuori casa sempre 
più spesso dopo la nascita del figlio. 

Quando il bambino ebbe cinque an-
ni i due si separarono. Lei continuò 
ad andare a “fare i mestieri” a casa 
di alcune signore e lui proseguì con 
la sua carriera che lo portò a viag-
giare molto per il mondo. 
Il bambino, Francesco, viveva con 
la madre che poco si occupava di 
lui: intervenivano pesantemente i 
nonni materni. 
La rabbia per la separazione aveva 
scatenato in lei il desiderio di 
quell’adolescenza negata a causa del 
precoce matrimonio. Per questa ra-
gione, di giorno continuava ad an-
dare a “fare i mestieri” a casa delle 
signore, mentre più volte durante la 
settimana, soprattutto il sabato, lo 
passava in discoteca dove incontra-
va tanti ragazzi, di quelli che durano 
un battito di ciglio, tanto da guada-
gnarsi quell’epiteto che De Andrè 
cantava in una sua canzone. 
Daniele di ritorno dai suoi viaggi di 
lavoro appare alquanto preoccupa-
to e cerca di intervenire come può, 
non solo economicamente. 
Francesco, intanto cresce con il mito 
del padre visto come un eroe bello, 
forte, invincibile, un po’ come il 
protagonista dell’Isola di Arturo di 
Elsa Morante. 

La nuova famiglia❚❚

Quando Daniele trova un lavoro 
gratificante che gli permette di 
non viaggiare più, Francesco ha 14 
anni e non vuole vivere ancora con 
la madre. Daniele, proprio in quel 
periodo si era innamorato di una 
donna, separata, e aveva deciso di 
sposarsi. Carlotta, la nuova compa-
gna, non crea difficoltà: Francesco 
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potrà andare a vivere da loro. 
Da questa relazione dopo alcuni an-
ni nascerà una bambina, Sara, ma 
Carlotta, che da sempre ha legami 
fortissimi con la propria famiglia 
d’origine, continuerà ad occuparsi 
più di questa che di quella costruita 
con Daniele.
Intensa è per esempio la relazione 
tra il padre e Carlotta, ma anche con 
la madre e la sorella minore e il co-
gnato e i due nipoti. Se ci sono pro-
blemi nella famiglia di Carlotta, lei 
non manca mai di coinvolgere il ma-
rito, chiedendogli di intervenire con 
i fatti. La morte del padre di Carlotta 
sarà una vera tragedia per la figlia. 
Da quel momento si fa difficile la 
relazione con Francesco, che in pie-
na adolescenza manifesta una ribel-
lione accesa che mette a dura prova 
la tenuta della coppia.
Francesco, esasperato dalle liti con 
Carlotta, decide di andare a vivere 
con i nonni paterni. Anche i nonni 
avevano avuto una storia tumultuo-

sa: qualche anno addietro il nonno 
era stato oggetto di dileggio perché 
aveva scoperto la moglie nel retro-
bottega del negozio che gestiva in 
atteggiamenti intimi con un uomo. 
Dopo quel periodo difficile, il fratel-
lo di Daniele, considerato in paese 
bellissimo e oggetto di desiderio di 
tante giovani, rivelò la sua omoses-
sualità. Un vero colpo per il padre e 
il fratello.
Un altro colpo Daniele lo ricevette, 
quando proprio prima di andare a 
stare dai nonni, Francesco rivelò a 
lui e a Carlotta la sua omosessuali-
tà. “In quel momento mi è crollato il 
mondo addosso”. Bisogna rilevare 
quanto la diversità faccia ancora 
notizia in paese e quanto ancora rie-
sca a stupire non solo le persone, ma 
pare anche tanti sprovveduti colle-
ghi. 
Dopo la nascita di Sara e l’uscita di 
Francesco, Daniele si sente sempre 
più trascurato. Carlotta non gli de-
dica attenzioni. È sempre più occu-

pata a risolvere le difficoltà dei suoi 
genitori e della sorella che con il 
cognato ha qualche problema. Se le 
difficoltà si fanno pesanti, ci si 
aspetta l’intervento di Daniele. L’in-
timità della coppia ne risente pro-
fondamente. 
Daniele comincia a cercare sempre 
più spesso donne con le quali giace-
re, a pagamento s’intende. “Così non 
c’è il rischio di un coinvolgimento 
affettivo. In fondo tutti i miei amici 
sono in questa situazione. Una volta, 
gli uomini non andavano al bordel-
lo? Nessuno si scandalizzava”.
Dopo avere parlato a lungo, Daniele 
si alza spontaneamente dalla sedia, 
ringraziandomi. 
Sull’uscio gli chiedo: “Chissà dopo 
essere stato seduto così a lungo, 
quanto fastidio per quelle pareste-
sie alle gambe. Attento che non le 
manchino proprio, mentre scende 
le scale”. 
“E’ strano dottore, non sento più 
niente”. 


